郭麒麟：天生被动丨人物
郭麒麟身上有种与年龄不相符的成熟。“出身世家、宠于叔伯”的“天之骄子”并不骄纵，待人接物礼貌不失亲切，倒像是把师父于谦名字里的“谦”字贯彻到了底；作为二十岁出头的年轻人，在他身上几乎见不到鲜衣怒马的任性张扬，却时常有对人情世故的细微体察。真人秀《五十公里桃花坞》里的嘉宾舒淇说他是个“太成熟的小孩”，不争不抢好像什么都无所谓。
而事实上，看上去没什么坚持的郭麒麟从来不缺决断。14岁就决定说相声，不走寻常路；21岁，自家相声团体正如日中天，他投身影视剧和综艺，开始了从相声演员向演员的进阶。
接受新京报记者专访时，郭麒麟形容自己在生活和工作中都是个被动的人，但又常常在被动地接受安排之后产生了主动的兴趣，比如演戏。2018年以来，他主动选择的三部剧《给我一个十八岁》《庆余年》《赘婿》均表现不俗，或收获了口碑或成为爆款；他还凭借话剧《牛天赐》中的表演，获得了壹戏剧大赏的“年度最佳新人”称号；接下来他将出演宁浩监制的电影《二手杰作》，和于和伟搭档饰演一对父子。
“人嘛，总在变。我永远不会说‘这辈子我都不会说相声了’或者‘我才不拍电影呢’‘我才不参加综艺呢’……这种话没意义。我始终觉得不应该摈弃任何一种技能。”
关于表演
为争口气，迈出演员主动性的第一步
在腾讯视频推出的群居生活体验类真人秀《五十公里桃花坞》中，郭麒麟是最早到达桃花坞的嘉宾，但一直被动地等待别人选房，结果被剩下跟陌生人做室友，第一个到达却最后一个才入住。节目里，其他嘉宾常有各种主意，但郭麒麟基本没什么想法，乐于给别人帮忙干活，成了大家争抢的对象。郭麒麟说，他是个被动的人。平时在家点外卖，挑什么餐馆选什么菜能纠结半天，出去跟朋友聚餐想不出来要吃什么，只好让别人出主意，他再给建议。工作也是如此，无论是说相声还是演戏，一开始他都是被动接受安排，后来“架不住时间的洗礼”才主动喜欢上的。“从11岁开始，我爸就给我灌输说相声的思想，一直到14岁这事儿才成行。”
2019年以前，郭麒麟给人的印象是个年轻的相声演员，偶尔也演个电视剧、电影，比如电视剧《林子大了》、电影《相声大电影之我要幸福》，口碑算不上很好。虽然他演的是男主角，但翻看主创名单就明白，这其实是被长辈提携兼有玩票的性质。“2015年第一次演戏，也是我爸说：‘哎，来，咱家要弄一戏，你来演一下吧。’我就演了，演完觉得还有点儿意思。往后再找我演戏，我也不排斥了。但真正作出决定说自己想要演戏，是两三年之后了。”郭麒麟第一部主动接演的电视剧，是青春题材作品《给我一个十八岁》(2018年)，改编自作家冯唐的“北京三部曲”之一《十八岁给我一个姑娘》。剧中，他饰演青春躁动期的高中生秋水，被认为贴切还原了书中的人物。上世纪90年代，郭麒麟的师父于谦也跨界做过演员，因为当时“说相声养不活自己了，只能往别的门道里看看”。郭麒麟却是在相声行业重新红火起来的时代，向“演员”迈出了主动性的第一步。于谦对此很支持，曾在给徒弟的公开家书中写道：“相声演员对其他艺术门类的涉猎，是只有好处没有坏处的。”
郭麒麟说，他接演秋水这个角色，有对北京作家、北京文化偏爱的因素。“十二三岁那会儿，我就看过我爸上世纪80年代末买的王朔文集，特别有意思。长大之后我喜欢看王小波。后来看了冯唐老师的原著，对他的笔风十分喜爱，也觉得秋水是我能驾驭的角色，比之前那些我没看过剧本就定了我演男主角的角色好。”除此之外，他也有点儿较劲的心态，想给自己争口气。“之前听过别人说什么‘郭麒麟演不了戏’，但我没觉得自己比别人差。就因为我爸给我弄的这些戏，让我担上了一些不该担的声音。”这些批评的声音让他觉得，必须要拍一些在自己这儿能过关的戏才行。如果尽力去演了还是没有得到大家的认可，那可能确实是自己的问题。“但之前大家对我表演的评价来源于我爸给我安排的戏，我不服。”
是《庆余年》书粉，曾想拒演范思辙
《给我一个十八岁》播出后反响不错，但郭麒麟没有顺势将青春题材进行到底。他很清楚自己的形象不是大众认知的偶像，跟大多数青春偶像剧对男主角的要求并不符合，如果继续演青春剧，很难遇到合适的剧本和角色。“演员和角色像，有时候比演得好不好还重要。观众一打眼就觉得你是这种人，你演得再生涩，哪怕演得有不对的地方，观众都会帮你合理化。”告别秋水之后，他接演了两部古装剧《庆余年》(2019年)和《赘婿》(2021年)，分别在其中饰演范思辙和宁毅，一个是男配、一个是男主。
范思辙和秋水这两个角色其实是同一时期找来的，但郭麒麟一开始对演范思辙没兴趣。“我是《庆余年》的书粉，小说看过好几遍。范思辙这个角色在书中就很讨人厌，我本身也不喜欢很跋扈的人。后来看了剧本，发现编剧把他改得挺有趣，往可爱的方向走了。但确实没什么挑战，我也在拍别的戏，心想就算了吧。”没想到几个月后演完秋水，《庆余年》剧组继续找他演范思辙，他正好闲着，便答应了。拍摄过程中，95%的戏都是一条过。“演范思辙没有很费劲的地方。古装戏离我们现实生活很远，会稍微夸张一点儿。而我本身就是在舞台上表演的演员，对那些东西演起来就更加的手拿把攥。”
相较于财迷得可爱的范思辙，郭麒麟在观众心目中和宁毅“像”的程度却没那么高。原著里的宁毅腹黑狠厉，到后期是个雄霸天下的主儿，外号“血手人屠”。当初《赘婿》官宣阵容就曾引发争议，但最终郭麒麟靠着幽默的风格赢得了观众，只是被轻飘飘地批了一句“不够狠厉”。但他认为自己已经演得很狠厉了，可观众还是觉得他看着面善，这属于形象问题。“没办法，我就没长一张特冷峻的脸。”在他看来，《赘婿》第一季里的宁毅，性格亦庄亦谐，是自己可以拿捏的。如果宁毅一开场就是“血手人屠”，他不会接演。“我看到稍微霸总题材的内容，根本不想往下看。”
播出后，这两部剧都成了爆款，《庆余年》更是在豆瓣获评8分，算是叫好又叫座。至此，郭麒麟作为演员的能力和潜质才真正获得观众广泛的认同。
关于相声
受搭档阎鹤祥影响，爱上话剧
电视剧、电影之外，郭麒麟也尝试在话剧舞台上表演。2019年底，他首次出演话剧——在方旭导演、改编自老舍先生的长篇小说《牛天赐传》的话剧《牛天赐》中饰演“牛天赐”，从0岁演到19岁。其中，牛天赐的婴儿时期，他需要操纵人偶演出，从而构建出外在形象与内心感受的双重表演空间，颇具挑战。在今年5月举行的“壹戏剧大赏”颁奖典礼上，《牛天赐》获得“年度大戏”与“年度最佳舞美”奖项，郭麒麟则收获了“年度最佳新人”的称号。值得一提的是，在这部讲述民国少年成长经历的作品中，他的相声搭档阎鹤祥也有出演，扮演了拟人化的角色“门墩儿”，通过戏中与牛天赐的互动，来呈现老舍原文中夹叙夹议的部分。
近年来，郭麒麟忙着跨界拍戏、上综艺，他的相声搭档阎鹤祥被迫“失业”已经成为一个“名梗”，阎鹤祥在《吐槽大会5》中也以此自嘲。但事实是，郭麒麟最早是被阎鹤祥带到首都剧场看戏，才逐渐对话剧表演产生兴趣的。郭麒麟说，阎鹤祥打小就是个话剧迷，经常因为看话剧导致相声演出迟到，他一度很抵触阎鹤祥看话剧。后来被阎鹤祥带去看了几场后自己也迷上了，变成俩人一块儿演出迟到。只好让前面的相声演员多演一会儿，他俩疯狂从东单赶回后台，迅速换了大褂上场。“我一开始鉴赏水平挺大众的，从商业化的话剧看起，比如‘开心麻花’的戏。后来口味变得小众了，爱看国话、人艺的戏，保利有什么国外引进的歌舞剧，我也去看。”
2019年初，方旭为话剧《牛天赐》中牛老者、牛天赐这对父子物色演员。他本想找一对真实的父子来出演，也有几组备选，其中包括北京人艺的演员。“后来有人建议，不如找我跟我爸来演。方旭导演眼前一亮，觉得其他备选都是专业演员，但我们两父子是相声演员，倒是个挺新鲜的组合。但他又一想，这老子他可能指挥不动，这儿子没准儿他还能试试。所以就找着我，跟我一聊这事儿，大家相见恨晚啊。”当时方旭还有别的戏在演，就邀请郭麒麟看了一场话剧，他看完后，对导演的构思、舞台的设计都有所理解，决定出演。“戏剧舞台上的这种表演，不是那么实，也不是那么具象化，有很多意象化的东西，这很吸引我。”
没打算放弃相声，但宁缺毋滥
演戏多了，说相声的时间自然就少了。演员郭麒麟渐为人知，相声演员郭麒麟逐渐隐入幕后。
2020年叠加疫情的影响，这种台前幕后的转变格外明显。而事实上，郭麒麟对事业重心的调整四五年前就开始了。当时他刚刚对做演员产生了主动的兴趣，就跟搭档阎鹤祥商量说，自己有可能以后不说相声了。阎鹤祥对他的想法表示理解。“因为我从十四岁开始说相声，说到十八九岁。在一个单位干五年，想换个别的工作，这也很正常。那会儿他(阎鹤祥)还没找到别的活儿，现在找着了，工作很繁忙，这样挺好的。我觉得我俩都还挺明白的，无论对方发展成什么样，都是祝福。”
至于相声这项从小练就的技艺，郭麒麟也没打算放弃。“确实现在相声表演的机会变少了，那就等等看呗，今年不想演，万一明年就想演了呢。”相声表演是现场交互性的，需要不断在小剧场表演，才能打磨新的作品、保持表演的状态。现如今，郭麒麟别的工作排得很满，没有打磨相声表演的时间了。“相声表演，如果一上来就干专场的话，那不光是对观众不负责任，对我自己也不负责任，很容易让观众失望。何况越是很长时间没在舞台上演相声了，观众对你的期待值就越高。而以我目前的积累，很难创新出一些内容让观众喜欢，所以咱就宁缺毋滥吧。”
关于综艺咖
人，不该摈弃任何一种技能
比郭麒麟影视作品“爆发”得更猛烈的，是他近两年参加综艺的数量。据不完全统计，2020年他参加了十多档综艺，至少八档是担任的常驻嘉宾；今年以来，他又在《五十公里桃花坞》《心动的信号》中担任常驻嘉宾。有的演员会介意自己被称作“综艺咖”，郭麒麟不这么想。“我不介意。不同的人看待我，可能看法会不一样。一般我们介绍一个不认识的人，一开始肯定要找个标签。一说起这个标签，别人马上就能理解。去年，我的确上了很多综艺节目，如果观众没看过我的相声演出，也没看过我的影视作品，会觉得我都在上综艺，是个‘综艺咖’。”
在他看来，“综艺咖”不是贬义词，和“电影咖”“艺术家”没什么区别，只是个称谓。他对待综艺节目也是一贯被动的态度——“有就去”。当然，能够有选择地参加，那就更好了。“好的电影和好的电视剧剧本，可遇而不可求。而且就算有好的剧本，也不一定有适合自己的角色。没有的时候，我们难道就在家等着吗？这时候正好有综艺节目邀请你去，有什么不好呢？”业界有种说法，认为做演员应当保持神秘感，有助于塑造角色，参加综艺曝光过多会消解这种神秘感。郭麒麟并不认同：“哪个大演员没上过综艺啊？完全没上过的可能只有10%。范伟老师以前年年上春晚，也不耽误人家拿最佳男主角奖。所以我觉得这跟上综艺没什么关系。”
近两年能在综艺节目中“霸屏”，郭麒麟认为是演《庆余年》带来的影响。“换而言之，是范思辙让大家觉得这个演员可能有点儿意思，那就先请他试试看吧。结果，发现我在综艺节目里表现还不错，就一传十十传百了，变得大家好像都在请我。其实，我也不是从去年才开始录综艺的，从2015年、2016年就开始录了。但2017年、2018年没人找我啊。我有心把这两年的综艺匀到四年里，但没人找我也没办法。”今年上半年《赘婿》播出后，综艺邀约更多了，他会选择内容比较轻松、形式比较新颖的参加。“综艺节目不能不参加，我始终觉得不应该摈弃任何一种技能。比如我会说相声，能演话剧、电视剧、电影，还能上综艺，这些技能就跟八爪鱼的腿似的，就算有条腿没那么强壮，也没必要舍弃它。”
关于自己
“不爱捯饬，也不喜欢私下被关注”
很多和郭麒麟接触的人都会夸他待人尊重有礼貌，这个特质让他在综艺真人秀里也圈粉不少。真人秀《五十公里桃花坞》中，他常常被其他嘉宾拉去帮忙并乐在其中，用实际行动证明自己是个“被动的人”。
但正如舒淇观察到的那样，“被动”并不意味着完全没有想法，比如他对时下流行的“饭圈文化”就不以为然。尽管相声界不乏“饭圈”式追星，但郭麒麟从来不吃这一套，也不羡慕因此带来的流量。“相声主要是线下演出，天天和观众面对面接触，还有各种打招呼互动，不像电视剧、电影的演员跟观众是有距离的。相声本身是非常适合追星的一种形式。”郭麒麟说，自己生活中是个不修边幅的人，也不爱捯饬，非常随性，所以不喜欢太受关注。如果是相声专场、演话剧，他非常感谢大家来捧场，但台下非工作场合，他不希望跟粉丝有过多交互。
“真喜欢我的人，应该会考虑我的感受。如果我已经明确表示过多次，不希望在工作之外的场合有过多的交互，您还要这样做的话，那只能说明您是为了满足自己的欲望。”郭麒麟平时很少冲别人生气发火，因为觉得生气也解决不了问题，但他会对片场、机场围着他拍照的人摆臭脸。他有一顶帽子，上写着“No Picture”(不要拍照)，一有“代拍”他就低头指着帽子上的字让他们别拍了，然后自己赶紧跑着去办理值机。“我现在都刻意挑人少的机场，特别怕给别人添麻烦。机场是公共场合，又不是你把机场包了，还有其他旅客呢。(明星)跟着呼啦一大群人，影响别人正常出行。别人跟那儿骂什么明星乱七八糟的，你就得听着，因为你耽误人家事儿了。我特别怕耽误别人时间，能躲就躲。”
新京报资深记者 杨莲洁